José Martí es muy joven cuando arriba a Guatemala.La pobreza le acompaña, llega triste,desconocido. Lleva tan solo cartas de re recomendación del padre de su mejor amigo:Fermín Valdés Domínguez y de su amigo de Sevilla Antonio Carrillo para personalidades
guatemaltecas,lo que incluye al presidente Barrios.Su amigo Fermín le ha entregado mil pesos.
Martí se decide a visitar primero a un bayamés José María Izaguirre direcor de la Escuela Normal. Su encuentro es acertado.Su juventud y elocuencia calan profundamente en el cubano quien le integra al claustro ,encargándole los cursos de historia y literatura.
Con simpatía y afecto le recibe Barrios, el presidente de la repùblica de Guatemala quien le elogia al expresar: conque cubano ¿eh?...aquí queremos bien a los cubanos. Es de honor este presidente ,que ha tenido la valentía de reconocer oficialmente la independencia de Cuba.
En una de las veladas de la Escuela Normal habla el joven Martí.el tema: la Oratoria. Con voz serena y viril brota su extraordinaria elocuencia,gestos intensos y fastuosas imágenes que sorprenden a los letrados y estremece a ls damas,entre ellas a una joven :María Garcia Granados,que le aplaude entusiasmada junto a los asistentes,gratamente impresionados por el maestro cubano. Al siguiente día eldiario El Progreso de la Capital le celebra.
Desde que el joven Martí llega y pronuncia sus discursos le rodea una aureola de admiración...en las calles le observan con simpatía.
Ahora las fiestas teatrales de la escuela se suceden; en todas María García Granados forma parte del programa. Tiene 20 años,hermosa voz,rostro pálido y fino. Martí encuentra en sus ojos un amor dormido que irradia su mirada intensa.
Así cuando visita Martí al General García en su casa ella le pide escriba en su album algunos versos,los que ofrece con exquisita galantería. Cuando ella se sienta al piano le enternece su melodioso hacer.
Martí no se percata,pero ella palidece cuando él visita su hogar ,luego se ruboriza En la casa del General todos le profesan cariño y al joven le conforta . María vuelve a pedirle versos y él le escribe cuidadoso sospechando la intimidad de la niña. Hablan sus versos respetuosos: A tí va alegre mi canción de hermano.¿ Cuan otro el canto fuera si en hebras de tu trenza se tañera.
Hay en ellos una fraternal esquivez que impresiona a María. Los largos versos evocan su vida y amistad. Ella se lleva el pañuelo a los ojos y de pronto huye del mirador.
Pasan algunos semanas y él vuelve a verla en la Feria de Jocotenango. El coche del General García con su esposa e hijas le pasa muy cerca. El mismo día recibe en una nota la invitación al hogar de la estimada familia que con aprecio le acoge. María está muy pálida,cambia con el joven Martí palabrs cuidadosas,difíciles . Al día sucede el anochecer y el teme a la noche que se aproxima perfumada y cargada de estrellas,así con premura se despide.
Días después le comunica al General ,cuando éste le conmina a que les visite, que partirá rumbo a México donde se casará, éste le reprende afectuoso: ¿y es que no ha encontrado usted ojos bastante lindos en Guatemala?
Días después vuelve a la casa del General y alli la mirada triste de la niña lo enajena. El diálogo se hace íntimo,ella le reprocha los poemas. El intenta justificarse .María sabe ya de la visita a México .
En víspera de la salida va a despedirse del General.Ella entristecida ,en un aparte le entrega una almohadilla de olor,bellamente bordada y en voz baja le dice¨Guárdela Pepe, da buena suerte. El nada habla pero ,pero en un impulso impremeditado la besa en la frente que abrasa.
Fue breve su estancia en México. El propio día que vence su licencia regresa con Carmen Zayas Bazán al brazo .Ella es ya su esposa.Esa tarde al pasar frente a la casa del General García el joven Martí observa a una figura clara que se ha insinuado en el mirador y presiente en el corazón la sutil tristeza de lo definitivo.
En breve les visita el General y se excuse de que María no le acompañe,pues no se halla bien del todo para venir a saludarles, explica que ella una tarde entró a deshoras en el río y desde entonces le vienen dando fiebres. Se excusa: son cosas de gente joven ya ven, pero no olviden
visitar mi casa para que las niñas conozcan a tan bella cubana.
A los pocos días Izaguirre les anuncia que María estaba muy grave. Martí duda en visitarla. A la mañana siguiente...las campanas de la Recolección doblan a muerte. Él acude a la gran bóveda
helada, allí las miradas le siguen cuando muy despacio se aproxima al féretro y besa su mano afilada y sus zapatatos blancos.
Guatemala toda se echa a la calle , es acontecimiento la muerte de la hija del General García,las flores cubren el ataud conducido en hombros. Cuando todo termina Martí,mIzaguirre y Palma se quedan rezagados , se miran y salen en silencio. El poeta lleva en su corazón atenazándolo unos versos:
Ella dió al desmemoriado una almohadilla de olor. Él volvió, volvió casado, ella se murió de amor.
Callado al oscurecer me llamó el enterrador, nunca mas he vuelto a ver a la que murió de amor.
No hay comentarios:
Publicar un comentario